5月の暖かい晴れた水曜日は午後12時です。私は約4週間前に4年間の学位プログラムを卒業し、残りの人生が始まる前の夏になりました。私のタウンハウスの外では、子供たちは悲鳴を上げ、チョークは歩道をこすり落とし、公園のブランコは空中をきしむ。私は後ろの窓を見つめます。

外では、すべて同じです。しかし、私にとっては、何かが異なります。

関係の玄関である

今日は妊娠中絶の日です。





最後の濃い紅茶を一口すすりながら、私は両親に別れを告げ、ティーバッグをゴミ箱に放り投げ、マグカップを流しに置きます。

私は友達の家に寝るつもりです。南アジアの文化では、中絶については話しません。私たちは一般的に性的健康を私たち自身に保ちます-あなたは結婚まで処女のままであることが期待されます-そして中絶は完全なタブーです。両親が私が本当にどこへ行くのかを知っていたら、10年以上ぶりに平手打ちされるでしょう。私の母は泣くでしょう。彼らはどこでうまくいかなかったのだろうか。

バスに乗って、Aの場所への1時間の旅行に落ち着き、ここまでの道のりを熟考します。



-

4月に、私の親友の1人が私を彼の家に招待しました。数ヶ月ごとに、私たちは集まり、心から酔って、映画を見たり、ビデオゲームをしたりしました。その夜、ホラー映画に切り替えました。私たちの間にCirocウォッカのボトルがあり、彼の猫が膝の上でゴロゴロと音を立てて、たくさんの人生に追いついたので、それは本のための夜になった。そして、それは間違いなく楽しいものでした。

30分で。私たちは3枚ずつ撮影しました。映画は金切り声を上げた。あまり良くありませんでしたが、私はすべて同じようにおびえていました。私はホラー映画が本当に好きではありませんでした-彼らは私に深刻な悪夢を与えました。アドレナリンは私がそこにいたものでした。小さな女の子が夢中になり、私は車に乗っていました。



1時間後。少し減速し、それぞれ5発でした。少女の顔の外観がカメラの前で不意に光ったとき、太ももに寝ている白とオレンジの毛羽をstrokeでた。私の友人は私の太ももをつかんで、私はジャンプして目を閉じた。

1時間半。7〜8発のショットがありました。司祭は悪魔払いを行いました。少女の両親は泣きましたが、彼らは部屋を出ませんでした。小さな女の子の頭が360度動き、私の顎が落ちました。私の友人の腕が私の肩の上に伸び、彼は私を彼の側に引き寄せました。

2時間後にクレジットが再生され、ダウンしたショットの数を数えられなかった、または彼の口に私の口を告げることができなくなりました。猫は私の足から伸びて、約15分前に寝るためにベッドにさまよいました。クレジットが減り、画面が空白になると、友人が私の手を取り、スクイーズソファから寒い寝室に連れて行ってくれます。

一週間後、私はボランティア旅行で世界中の飛行機に乗りました。友人と私は、いつものように毎日話をしました。道路の建設を手伝い、新しい文化を探索し、新しい食べ物を試し、新しい友人を作りました。

私は旅行で自分の期間を取得することになっていたが、旅行のすべてで私の体が強打から投げ出されたと仮定した。

2週間後、故郷のベッドに戻り、クローゼットの中でハイキングバッグを滑らかにして、やがて脱力し、2日間寝ました。それが私を襲ったのは、3日目に目が覚めたときでした-私は実際に本当に遅れました。

あの日、私はシャワーを浴びてきれいな服を着てAと一緒に遊んだとき、私の心は乱れ、最後の期間からの日数を数えました。私は自分の顔を台無しにして、それは正しくありえないと思った。これは私には起こり得ませんでした。不安とパニックが私の全体を引き継ぎました。次に何が起こるかを推測できませんでした。私の両親は知りますか?赤ちゃんを産むつもりでしたか?中絶はどのようなものでしたか?どこで入手できますか?寝ていた友達に話すべきですか?

私は信じられませんでしたが、バスに向かう途中でドラッグストアに立ち寄りました。ボンネットをつけたまま、裸の薬指をにらみつけたインドの叔父から妊娠検査を買いました。

バスに乗ってスターバックスでAに会いました。私がそこに着いたとき、私はバスルームまで歩いて行き、タイツを床に向かって押しました。私は小さな白い棒の箱を開けて、それをじっと見て、トイレットペーパーホルダーにセットしました。これらは私の人生で最も耐え難いほどの時間でした。

それから、スティックは私が妊娠していて、私の体がゼリーに変わったと私に言った。私の顔は麻痺し、心臓が激しくなり、立ち上がることはもちろん、タイツをかろうじて引き上げることができました。

20分後、呼吸を安定させることができたとき、私は笑った。私はズボンを上げ、ゴミ箱に汚れた棒を投げて、カフェに戻ってAに会いました。コーヒーを飲みながら、私は彼女にすべてを伝え、涙がなくなるまで泣きました。会話が終わるまでに、Googleに何が必要かがわかりました。近くに診療所を見つけたので、予約を入れました。

次の数日間は恐怖に満ちていました。何が起こるかわかりませんでした。特に私の人生では妊娠は祝うべきものではなかったので、私の中に受精卵が傷ついていることを知っていました。私は自分のキャリアに集中し、お金を稼ぎ、家を買い、車を買い、最初に落ち着くことになっていた。

大丈夫、私はまだあなたを愛しています

私は頭を下げ、泣かないで、水曜日に私の任命まで待たなければなりませんでした。私が知っていた私の人生は、静かにしておくことにかかっていました。

-

動いた。バスはAのアパートの前に停車し、ロビーで私に会います。

「準備完了」ですか?彼女は尋ねます。

ユーバーが私たちを病院に連れて行き、そこで数階エレベーターで診療所に行きます。 Aはメインロビーで待つように求められたため、コーヒーを取りに行きます。性的および病歴に関するいくつかのフォームに記入します。 50ドル以上の現金をフォークします。病院のガウンを渡されます。これは無菌室のカーテンの後ろに付けます。待合室に座っていると凍えます。

男はハッピーエンドマッサージを取得します

最初に、彼らは私が実際に妊娠しているかどうかをチェックします。時々、スティックが間違っている可能性があるからです。私はコップでおしっこをし、彼らは内部超音波を行います。彼らが私から持ち出すものがあると確信したら、私は待合室に戻ります。

コールバックされると、私は医者のテーブルに横になり、足が大きく広がります。右腕の裂け目に注射を与えられて眠くなり、息がズボンになります。手順を行う女性は大変です。彼らの特徴、声。手をつないで、普通に呼吸するように言われます-あまりに激しく呼吸すると、気を失います。

だから私は他の女性が私の中に道具を刺すように私の息をコントロールします。人生で最悪の月経けいれんのように感じ、泣かないように唇を噛みます。

約3分で、中絶は終了します。彼らは私から命を奪いました。ガウンの下に置いた唯一の物である下着を引き上げます。これは手術後の出血のためにパッドで固定されています。私の期間は数週間のうちに私を驚かせるでしょう。

私の手を握った女性は私をカーテンルームに連れて行き、私の服を着せ、リクライニングチェアの列に行きました。そこでは、他の5人の女性がジュースボックスとクッキーと共に座っています。彼らも中絶をしたばかりです。自分のクッキーをかじり、自分のリンゴジュースをすすりながら、30分間休むように言われます。

私の横にいる女の子が身を乗り出し、記入する必要があるフォーム上の何かを尋ねます。

30分が経過すると、数人の女性がリクライニングチェアに出入りします。私のコミュニティで何人の女性が妊娠中絶を経験し、目に見えないままになっているかについて考えます。目に見えない中絶女性。

30分の時間が経過すると、椅子から起動します。吐き気、私は抗生物質の処方箋を受け取るためにロビーでAに会います。私はほとんどカウンターで気を失いますが、Aは私を支えます。私たちは私の錠剤とUberを彼女の場所に戻します。

Aのベッドで、彼女のラップトップを開いて、別のホラー映画をキューに入れます。私たちは話し、笑い、彼女は私がしたくない場合、これについて再び話す必要はないことを教えてくれます。